üha ሠ) mA E) 
tę PAZ 
መ መጋ رو‎ yje re ANG 


yw m መ 


y AQ, re 
0 ree? eh 


ve #8 
ድ 


. 
Po 
y ያገ 
Te tów 
ጣባ ቁላ” ረ. ኣወ q ARS 
donde ማም ፡ viit 
TA v E W Ki or 


«ro 
4. 


x ۱۳۰ یه‎ 
a eyed cor ሳዱ) 
A 4 ۹۲ " 


A rin » ነ N : 
ማል. E ከ ፍም 4 
۷ a 2 1 AG ri ka sae 

۱ A ż የ. ና 


WYDAWNICTWO 
DLA MŁODZIEŻY 
JA WIWc LEWI KORNER 


(Ze wspomnień pierwszego 
pioniera) 


NAKŁADEM 
TOWARZYSTWA 


KOŁO KOBIET ŻYDOW. 
LWÓW, PL. STRZELECKI 4 


; INSTYTUT 
BADAŃ LITER" "KICH PAN 
BIBLFO TEKA 
00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 7 
Tel. 26-68-63 


NAKŁADEM 
0882. /STWA „KOŁO KOBIET ŻYDOWSKICH“ 
مد‎ LWOW, PLAC STRZELECKI 4. 


E: e http://rcin.org.pl 


EA ዬ > 


۳ 
ከሥም 


oe a 


# PUPY 


Mä än < äi i 
= و‎ 
3 Tn 
۱ 


= و 8 ی ار مرب 


22,424 4 
| L Ata | de A A) ደይ 
LWOWSKA ET. somaa. codos 


4 


Chodź! — rzekł do mnie Edmund. 

Był ciepły, kwietniowy wieczór. Młode pęki kasz: 
tanów bielały w ciemności, a przez ogród wiał chlod- 
ny, przejmujący wiatr. Siedzieliśmy na ławce i nie 
chciało mi się odejść. Było tak spokojnie. Na niebie 
skrzyły się gwiazdy. Jak poprzez Ścianę słyszało się 
oddech miasta. 

— Chodź! — powtórzył Edmund — nie pozas 
łujesz. 

Poszliśmy. Wchodzimy do lokalu organizacji — 
ciemno. 

— Cóż to? — mówi — niema nikogo? 

Nagle wrzask. To takie powitanie. Chłopcy wi: 
tają nas. 

— Co się stało? co za święto? — pytamy. 

Bezładnie, jeden przez drugiego krzyczą razem 
chłopcy i dziewczęta: 

— Nic, „elektryka“ się zepsuła, Belkind przyje- 
chał, chcieliśmy was przestraszyć! 

— Juz, dość, dość, wiemy już wszystko. 

Ale nikt nas nie słucha. Krzyki, śpiewy, gwizda: 
nie, zgrzyty, skrzypienie przesuwanych stołów i krze- 
seł mieszają się z płaczliwym głosem drużynowego: 
— Cicho banda — krzyczy raz poraz.— Tak się przyj- 
muje gościa?! — pyta się sam siebie, bo głos jego gie 
nie w ogólnej wrzawie. 


Bylo mi troche nieswojo, ale jakos niezwykle. ጅ6። 
woli zacząłem rozróżniać pojedyncze postacie chlop- 
ców i dziewcząt i zasunąłem się w kąt. Za mną ከ1ር። 
odłączony Edmund. 

— Przyjemnie, że ciemno, prawda? — szepcę do 
niego. 

— Pewnie — przyznaje mi w roztargnieniu sluszz 
ność. Zajęty jest własnemi myślami: — Czy Belkind 
naprawdę przyjdzie? — pyta się. 

— Idzie! idzie! — rozlega się głos strażnika ۶ 
jacego na widecie przed bramą. 

— Hachejn, hachejn, hachejn — woła drużynowy 
i staje przy drzwiach. 

Ustawiamy się wzdłuż ścian. Przez okno wpada 
zielona wstęga księżycowego światła. Czekamy. Cicho. 

W/chodzi Belkind. — Szalom! — Niema światła? 
Świetnie! Znakomicie! 

Nikt mu nie odpowiada — wstydzimy się. ۶ 
chat tylko coś jak: ach, ach, hm, tak, niestety. Druz 
żynowy pręży się przed nim i z pamięci wygłasza 
krótką mowę powitalną. Koleżanka recytuje jakiś 
wiersz. Przyjęcie oficjalne jest skończone. Belkind sia: 
da na krześle w rogu pokoju naprzeciw okna, skąd 
wpada księżycowe światło. Kilka koleżanek siada na 
krzesłach i stołach, reszta — to jest my wszyscy — 
podwinąwszy nogi pod siebie, przykucnęliśmy na pod. 
lodze. Teraz widzę go dokładnie. Okrągła twarz, rzad= 
ka siwa bródka i całkiem bielutka czupryna. 

— No — zaczyna Belkind — jestem wzruszony 
waszem przyjęciem. Ilekroć przebywam wśród mloz 
dych, przypominam sobie własne młode lata. Nie 
martwcie się tak strasznie, że niema światła. Naprawdę, 
to nic a nic nie szkodzi. Gdy przyjechaliśmy do Erec, 
nie mieliśmy także elektryczności. Tak, zepsuła się nam 
jakoś. 
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ሙ Wtedy jeszcze nie było „elektryki“ — wyrywa 
się jeden „mądrzejszy“. 

— Nie było? Tak, tak, nie było, w Erec nie było 
wówczas elektryki... A wcale szczęśliwie się żyło, wea- 
le dobrze się czuliśmy. A zwłaszcza wieczorami po 
pracy! Byliśmy szczęśliwi, gdy mieliśmy pracę, zas 
chwyceni gdy mogliśmy po pracy odpocząć... Pewnie 
chcecie bym wam coś opowiedział. No, powiedźcie 
o czem? 

— 138 się jedzie do Palestyny? — woła odważnie 
Edmund. 

— Doskonale, opowiem wam, jak myśmy jechali. 
Dziś jedzie się inaczej, ale i wtedy była to cudowna 
podróż. Byłem wówczas młodym, dziewiętnastoletnim 
chłopcem, właśnie ukończyłem gimnazjum i zapisałem 
się na uniwersytet... 

— Co to — szepce do mnie Edmund i ściska mnie 
za łokieć — widzisz? 

— Widzę. 

Ciepły i męski głos Belkinda hypnotyzowal. Zda: 
wało mi się, że nie stary Belkind siedzi — ale nagle, 
jak to się w kinie widzi, twarz starca z siwą brodą 
znikła i przemienila się w młodą, rumianą twarz we: 
sołego chłopca. Dziwy... dziwy. 

„..Studjuję na uniwersytecie, poznaję kolegów, Zy- 
dów i Rosjan, żyjemy sobie po bratersku, zbieramy się 
na wspólnych posiedzeniach, dyskutujemy, spieramy 
się i ን Aktualną była wówczas sprawa przyzna- 
nia Żydom pełnych praw obywatelskich. W tych la: 
tach pojawiły się pierwsi lekarze żydowscy z akade- 
mickiem wykształceniem, ten i ów starał się o stopień 
oficera. Gazety, zwłaszcza postępowe przyznawały nam 
zupełną rację w naszych żądaniach. Chcieliśmy być 
obywatelami jak wszyscy Rosjanie, chcieliśmy by wol- 
no nam było zajmować się każdem rzemiosłem. W tych 
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czasach nie wolno było jeszcze Żydom mieszkać w Moz 
skwie, żądaliśmy więc, by nam pozwolono tam przez 
bywać, byśmy nie musieli ukrywać się nocą. W hote: 
lach często zdarzały się rewizje zarządzane przez poe 
licję moskiewską w poszukiwaniu tych nieszczęsnych 
śmiałków, którzy odważyli się zostać na noc w stolicy. 
Gdy złapali takiego podróżnego, wywlekali go z 2۶ 
ka i ciągnęli na komisarjat. Kończyło sig na grubej kas 
rze — pieniężnej. 

Przeciw temu walczyliśmy, a Rosjanie — nasi ۶ 
ledzy z uniwersytetu rozumieli nas doskonale i ۶ 
pierali nasze słuszne żądania. Wszystko układało się 
więc jak najlepiej i byliśmy pewni, że wspólnemi sie 
lami przezwyciężymy trudności, przekonamy wszyste 
kich 1 zwyciężymy. Myśleliśmy, że wkrótce już osias 
gniemy cel. Wydawał się nam tak bardzo bliski. Ale 
jakżeśmy się rozczarowali. Okazało się, że wszyscy 
nas oszukiwali — i rząd i koledzy i gazety. Bo kilka 
miesięcy po moim wstąpieniu na uniwersytet, tak około 
końca zimy usłyszeliśmy pierwsze wieści o rozruchach. 
Coś się działo. Nie wiedzieliśmy jeszcze co, nie znas 
liśmy szczegółów, nie chcieliśmy jeszcze uwierzyć. 
Jedna za drugą goniły niepokojące wiadomości — jak 
pierwsze, wiosenne grzmoty. Głuche odgłosy zwiastos 
wały burze, błyskawice. 

Wkrótce już wiedzieliśmy wszystko. 

Rozruchy wybuchły niespodzianie. Nie wiedzie- 
liśmy, co począć. Byliśmy ogłuszeni i bezradni. Nie 
mogliśmy pogodzić się z myślą, że to wszystko pra- 
wda, że nas haniebnie oszukano, że nie mamy juz ۶ 
jaciól. A więc nie jesteśmy obywatelami, nie mamy 
ojczyzny. Wszystkie te piękne słówka o zbrataniu nae 
rodów, o prawach obywatelskich okazały się wstręte 
nym fałszem. W Kiszyniewie, w całej południowej 
Rosji mordowano bezlitośnie Żydów. 
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Wkrótce zaczęły nadchodzić jeszcze smutniejsze 
wieści. Żydzi masowo uciekali z okolic, w których ۶ 
buchły pogromy. Czy możecie pojąć, co to znaczy? 
Wyobraźcie sobie: wszystkie drogi na zachód — zas 
tłoczone tłumami ludzi. Zastygłe w bolu twarze, roze 
wiane brody, błędne, zrozpaczone oczy mijają, płyną 
bez końca. Znikąd nie mają pomocy. Zwrócono się 
z delegacją do Ministra — wysoki dygnitarz odparł: 

— Droga na zachód stoi wam otworem. 

Więc poszli. 

Wygnani ze swoich domów, wsi, miast — pos 
krwawieni, bez pieniędzy, nie widząc znikąd pomocy 
uciekali w nieznane kraje. Szli na zachód szukając lep= 
szej przyszłości. Za nimi zostaje w dali Rosja — roz: 
ległe, płaskie równiny, bezkresne, urodzajne pola i — 
stepy, gdzie okiem spojrzeć — stepy. Za nimi zostają 
w dali dymiące zgliszcza, kłębi się ciemna chmura ku. 
rzu. 

Idą. Pierwsi z ręcznemi wózkami — pochyleni 
wprzód, zapatrzeni w jakiś punkt na horyzoncie — jeże 
dźcy, wozy z rozbitemi skrzyniami, taczki naładowane 
uratowanym dobytkiem. Na wozach jakieś łóżka, zła: 
mane krzesła, stoły. Stłoczone Sb wozów — jak 
za cennym skarbem — szły kobiety w rozdartych pla 
szczach, w postrzępionych futrach, otulone chustami. 
Płakały bez rąk przy twarzy. Załzawionemi oczyma 
patrzyły przed siebie, nie widząc nic poprzez piekącą, 
tęczową zasłonę. Zgrzyt zeschniętych osi, szczekanie 
psów, płacz dzieci i nerwowy śmiech starszych słyszało 
się jednocześnie z ciężkiem nierównem stąpaniem tys 
sięcy nóg, głuchem i nieustannem. Czasami tylko przes 
bijało się przez ten szum — westchnienie. Głębokie, 
wstrząsające westchnienie. 

Wkrótce na ulicach Brodów, Lwowa i innych 
miast małopolskich widziano bezdomnych ludzi, blas 
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kajacych się z tobolkami, pakunkami, z dziećmi, pra: 
wie w łachmanach. Żyli z dnia na dzień — w bramach 
domów, pod schodami, w cieniu murów, w ogrodach. 
Nikt się nimi nie opiekował. i 

Straszne te wieści dochodziły do nas do Charkos 
wa i budziły w nas rozpacz. Przychodzę raz na uni: 
wersytet — w podłym nastroju — i widzę: coś sie nie: 
zwykłego dzieje. Kolega B. leci od jednego do druz 
giego i coś szepce. Korytarze są pełne, sale przepelnio- 
ne. Właśnie chcę wejść na wykład, gdy zatrzymuje 
mnie B. i mówi: 

— Kolego, dziś wieczór przyjdziecie do nas! — 
Odbędzie się zebranie. Przyjdźcie napewno! 

Chciałem go zapytać, co to za zebranie, ale już mi 
znikł. Myślę sobie: — Przyjdę, posłucham, no, zoba: 
czymy, może się coś zrobi. — Pobiegłem do przyjaciela, 
żeby go zabrać ze sobą na posiedzenie — a tu u niego 
— koniec świata. Przyjechali do nich krewni 2 napad: 
niętych okolic. Wszyscy obwiązani, pokrwawieni, jes 
den miał rękę na temblaku, w kącie jakaś kobieta ۶ 
trzy niewidzącemi nic oczyma. — Ach, to nas opoz 
rządzili — pomyślałem sobie. 

Wyszliśmy z przyjacielem na ulicę. Nie mogłem 
ochłonąć z doznanego wrażenia. Milczeliśmy. 

— Co myślisz zrobić — zapytałem go nagle — 
czy widzisz wyjście? 

Był bardzo spokojny i zamyślony. — Nie możemy 
tu dłużej pozostać. To, co wczoraj było w Kiszyniewie, 
może jutro być i w Charkowie. Trzeba koniecznie zer. 
wać z upodleniem chwili obecnej. Zwiążmy naszą 
przeszłość z lepszem jutrem. Musimy się zdobyć na 
decyzję i czyn. Wyjeżdżam do Palestyny! 

— Co? — krzyknąłem — pomyliłeś się chyba? 
Chcesz jechać do Azji?! 

— Tak, do Azji. Palestyna leży w Azji, a ja udaję 
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się w tych dniach do Palestyny. Wszystko dokładnie 
przemyślałem. Kilku kolegów zgodziło się ze mną. 
Zrozumieli mnie. Osiedlimy się w Palestynie i bedzies 
my pracować na roli. W ten sposób pokażemy całemu 
światu, że Żydzi potrafią pracować, przekonamy ine 
nych Żydów, że tylko w Palestynie nikt ich nie bę: 
dzie prześladował, zbudujemy żydowskie kolonje 
i miasta, stworzymy nowe życie. 

Plan wydał mi się cudowny. Ciekaw byłem, czy 
0 tem będą mówić na zebraniu. 

— Dzisiaj zbierzemy się u B. Tam dokładnie omós 
wimy całą pracę — mówi przyjaciel. 

— Dobrze — mówię wzruszony — myślałem, że 
o niczem nie wiesz i chciałem cię tam zaciągnąć. — 
Milcząc szliśmy dalej. 

W/ kilka dni później całe miasto mówiło już tylko 
o nas. Komentowali, tłumaczyli, opowiadali sobie na 
ucho szczegóły, o których sami nie wiedzieliśmy nic. 
Starali się zrozumieć, — dlaczego jedziemy do Palez 
styny?! Czy nie lepiej do Ameryki? — pytali. O nas 
iwni! Czy mogą pojąć, czem jest baśniowy kraj młoe 

zieńczych marzeń? Rozpoczęliśmy propagować nae 

sze zamiary. Staraliśmy się nakłonić „starych“, by dali 
pieniądze na pierwszą kolonję. Na ferje wiele kolegów 
wyjezdzalo do swych rodzinnych miasteczek. Porozu. 
mieliśmy się z nimi, by wszędzie u siebie organizowali 
studentów w związki -podobne do naszego. Mieli za 
zadanie pozyskać jak najwięcej osób dla naszego plas 
nu. Postanowiliśmy bowiem stworzyć wielką organi» 
zację. Miała się nazywać ,Dabju'*). Pozyskalismy nas 
wet — choć z wielkim trudem — kilku bogatych oby: 
wateli, którzy mieli zakupić ziemię. Byli już tak przez 


*) Sa to inicjały: Dabejr el ከክር] Israejl w'jisau. 
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1563, że niebawem wysłali umyślnego wysłańca p. Les 
wontina do Palestyny, by tam zakupił ziemię. 

Gdy jednak przyszło okazać nam sympatję nie 
przyrzeczeniem, ale czynem, gdy przyszło zapłacić pies 
niądze, starsze pokolenie bardzo ochłodło. Musieliśmy 
z nich zrezygnować. Trzeba sobie było samemu radzić. 
Postanowiliśmy własnemi środkami, a nawet i bez 
środków dostać się do Palestyny i pokazać całemu 
światu, że sami, bez wszelkiej pomocy stworzymy kos 
lonję. Za naszym przykładem pójdą inni. 

Hasłem naszem było: Zorganizować 500 młodych 
— pionierów. W krótkim czasie przekroczyliśmy tę 
liczbę. Nazwaliśmy sie „Bilu***). Centralne „biuro“ 
urządziliśmy w Odessie, w mieście portowem. Stamtąd 
mieli przyszli emigranci odpływać do Erec. 

W szesnastkę — w tem jedna koleżanka: Sirot — 
wyjechaliśmy do Odessy. Stamtąd mieliśmy udać się 
do Konstantynopola, tam bowiem znajdował sig Oli. 
fant. Ze składek wszystkich kolegów uzbieraliśmy sus 
mę, która wystarczała i na przejazd do Erec i na jaki 
tydzień życia. Zapomnieliśmy o obojętności , starszes 
go“ pokolenia i cieszyliśmy się, że juz zbliżamy sie do 
celu naszych marzeń. Pojechaliśmy do Odessy! Przy 
szło nam przeżyć jeszcze niejedno rozczarowanie. 
A rozczarowanie jest tem większe, im większa była nas 
dzieja. W Olifanta zaś wszyscy Żydzi wierzyli jak 
w Mesjasza. Ale muszę wam jeszcze powiedzieć, kto 
to był Olifant. 

Był to angielski polityk. Wpływowy człowiek, pie 
sarz i zdaje się marzyciel. W tych czasach była aktu: 
alną tak zwana kwestja turecka. Chodziło o to, że 
z jednej strony państwa europejskie a szczególmie Ane 
glja bała się, żeby Turcja nie była za silna i ciągle biły 


**) Inicjały słów: Bnej Jaakow I'chu w'nejlcha. 
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się z nią. Po każdej wojnie Rosja zabierała sobie ka: 
wałek Turcji. Z drugiej strony Anglja obawiała się, że 
Rosja będzie za silną, gdy Turcja będzie słaba. Nie 
wiedzieli więc, jak ten problem rozwikłać. Olifant pos 
wziął plan, by Anglja zorganizowała Turcję na wzór 
europejskiego państwa. W Palestynie możnaby osie- 
dlić Żydów, którzyby tu włożyli wielkie kapitały 
i podnieśli gospodarczo cały kraj, tworząc z niego braz 
mę dla przemysłu Anglji do wszystkich rynków Bli: 
skiego Wschodu. W/ ten sposób Anglja by miała 
wpływ na Turcję, Turcja byłaby bezpieczna, a Rosja 
poskromiona. Tak więc i wilk byłby syty i owca cała. 

Sir Olifant jechał do wielu znakomitości politycz= 
nych, pertraktował z domami panującemi, pukał do 
wrót Wysokiej Porty (tak się nazywała siedziba sul. 
tana w Stambule). Niestety, jak się później okazało, 
znacznie większe wrażenie wywarły jego pomysły i jez 
go poczynania na Żydach, jak na politykach ówczesnej 
Europy. O tem jednak wówczas nie wiedzieliśmy jes 
szcze. A literaci nasi w tych czasach uważali go za ۰۶ 
bawce, za współczesnego Cyrusa, za zwiastuna wolno» 
ści, którego samo przeznaczenie nam zsyła w samą 
porę. 

Z Odessy pojechaliśmy do Konstantynopola — 
by pomówić z Olifantem. Zaplacilismy po 4 ruble za 
karty okrętowe — i jedziemy. Podróż niedługa — pole 
tora dni. Wkrótce stanąłem przed Olifantem. Wysoki, 
chudy Anglik ze stalowemi oczyma. Przyjął nas bare 
dzo grzecznie. Po długiej rozmowie dowiedzieliśmy 
się, że... nic nam nie może pomóc. Sprawa jeszcze jest 
ledwie zaczęta, może, kiedyś... Narazie Hardie zaluje... 
ale to chyba nieporozumienie — möwil. 

Osłupieliśmy. Więc po to przyjechaliśmy do Kone 
stantynopola? 

Żeby zatrzeć „nieprzyjemne“ wrażenie powiedział 
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nam wkońcu Olifant, że w Adenie (na południowym 
brzegu półwyspu Arabskiego) udzielą nam napewno 
ziemi. Dodał jeszcze, że wedle konstytucji tureckiej 
każdy wygnaniec, każdy człowiek wypędzony z inne: 
go kraju może ziemię zadarmo dostać od rządu turec: 
kiego. Nic o tem — rozumie się — nie wiedzieliśmy, 
a wiadomość ta napelnila nas znowu nadzieją, Chcies 
liśmy natychmiast napisać podanie i przesłać je przez 
znajomego baszę. Jako jeniec mieszkał przez długi czas 
w naszem mieście. 

Ale i podanie i basza nie pomogli. Okazało się — 
jak nam to wkrótce pięknie wytłumaczono, że konsty+ 
tucja turecka nie ma na myśli wszystkich wygnańców. 
Mogłoby to spowodować zbyt wielki napływ obcej 
ludności i w następstwie różne komplikacje i trudności. 
Chodzi tylko o wygnańców:Turków. A żydowscy ۰۶ 
gnańcy mogą sobie ziemię — kupić. 

Oczywiście, chętnie byśmy byli kupili, gdybyśmy 
mieli pieniądze. Środków nam starczyło zaledwie na 
karty okrętowe do Jaffy. Jechalo się wówczas przez 
Bejrut. Nie zastanawiając się długo — zwłaszcza, że 
pieniądze w rękach topniały, postanowiliśmy pojechać 
do Jaffy. Nie chcieliśmy narażać się na dalsze rozcza- 
rowania ze strony różnych dobroczyńców i wybawców. 

Pojechaliśmy. Na pokładzie wpadliśmy odrazu 
w inny nastrój. Morze, dal, nieznane twarze, nieznane 
przygody. Byliśmy przecież młodzi. Śpiewaliśmy chós 
rem. Nawet mrukliwy B. nawet L. — zawsze zamknię: 
ty w sobie i taki tajemniczy. Na okręcie ruch, wrzawa, 
podziwiamy zręczność marynarzy, słychać głos rozka- 
zujacy bosmana. Wszystko nas cieszy. Odjezdzamy. 
Myślałem wówczas 2 rozrzewnieniem patrząc na mas 
rynarzy. 

— Ci ludzie widzieli już Erec. Tyle razy już byli 
w Jaffie. 
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Jestem niecierpliwy. Chciałbym już przeskoczyć 
tych 7 dni dzielących mnie od palestyńskiego brzegu. 
Ogromne dźwigi ładują na okręt towary. Marynarze 
śpieszą się. Głos syren przeszywa powietrze. Robota 
się kończy. Zbliża się odjazd. Łapię jednego majtka: 
chcę z nim zacząć rozmowę. Czy widział już Erec? 
Chcę mu to z oczu wyczytać. Marynarz jest wesoły, 
rubaszny. 

— E, — mówi — Jaffa, jak Jaffa, widziałem la. 
dniejsze miasta, ale morze w tych stronach piękne, bo 
piękne. I spokojne. Żaglowym brygiem i w miesiąc nie 
dojedziesz. Czasem jakaś burza się zdarzy — ale drzew 
nie wyrywa — śmieje się z swego dowcipu. Oczy mu 
się śmieją. Takie poczciwe, siwe oczy! 

A rej wodzi B. Urodzony przywódca, dyplomata. 
Obecnie jest ambasadorem i ministrem pełnomocnym 
małego państwa Bilu. Każe wszystkim śpiewać, a sam 
tak ryczy, że aż chrypnie. Śpiewamy żydowskie pios 
senki, hebrajskie, rosyjskie, ukraińskie. Ruszamy. 

Okręt kołysze się na lustrzanych wodach morza 
Marmara. Razem z piosenkami nachodzi nas tęsknota, 
radość, cierpienie, zdecydowanie, ochota, pragnienie 
czynu. Morze się wzdyma białemi żaglami pienistych 
fal, morze się wznosi przed statkiem jak olbrzymie nie. 
bieskie wzgórze. Statek się jeszcze sennie kołysze, ۶ 
woli wypływa z zatoki. 

Nagle nasz kasjer Z. zrywa się blady, przetrząsa 
nerwowo kieszenie surduta i zrozpaczony woła: 

— Stanąć, zatrzymać statek! 

Był tak zdenerwowany, że zapomniał, biedny, 
gdzie się znajduje. Myślał widocznie, że jest w tram- 
waju i że można go zatrzymać. 

Patrzymy na niego ździwieni. Nie wiemy.o co 
chodzi. 

— Co się stało?: 
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፦ Okradli nas — möwi drzacym glosem i chwieje 
sie na nogach. 

Jak grom spadła na nas ta wiadomość. W naj- 
smutniejszych naszych myślach nie wyobrażaliśmy soz 
bie, by to mogło nam się zdarzyć. O, masz poczciwe 
oczy majtków. Bandyci!! 

Przysluchiwal się naszym ,,jekom“, blady młodzie: 
niec z pielęgnowaną, czarną bródką, jakie wówczas 
w modzie były. Patrzył na nas z podziwem i wstydził 
się zbliżyć. Jeszcze gdy śpiewaliśmy zauważyłem, że 
chłonie prawie z rozkoszą nieznane mu słowa i patrzy 
się na nas swemi ognistemi oczyma. Zwrócił się do 
mnie, pytając po rosyjsku, dlaczegośmy posmutnieli. 
Powiedziałem mu w krótkości całą naszą historje. Zas 
proponował mi pożyczkę. Nie posiadałem się z ras 
dości. 

— Hallo! Towarzysze — krzyknąłem — ten oto 
szlachetny człowiek pożyczy nam 10 funtów. 

Nasz „ambasador“ zbliża się do przypadkowego 
dobroczyńcy i mówi: — Bracie, ratujesz nas od $mier. 
ci. Kiedy będziemy się mogli odwdzięczyć za tę ۶ 
sługę? — Było to dość patetyczne i zbyt szczere jak 
na dyplomatę. 

— Niema o czem mówić — przerwał mu nieznae 
jomy. 

Byliśmy szczęśliwi. Nie tylko dlatego, że mieli- 
śmy już pieniądze i mogliśmy jakie dwa tygodnie żyć 
za nie w Palestynie, ale przyczyna była głębsza. By. 
liśmy zrozpaczeni i utraciliśmy wiarę w ludzi. Zewsząd 
spotykała nas tylko nienawiść, rozczarowanie, krzywda 
i zdrada. Nieznajomy przywrócił nam wiarę w dobroć 
i szlachetność człowieka. Dlatego byliśmy szczęśliwi. 
Tydzień na okręcie minął nam jak sen. Morze było 
spokojne, w południe cienie nasze skracały się prawie 
do krążka około nóg. Płynęliśmy przecież na południe. 
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O kradzieży zapomnieliśmy i rozkoszowalismy się poz 
dróżą zapominając o przeszłości, nie myśląc jeszcze 
o tem, co będzie. 

Raz spostrzeglem mijajacy nas okręt. Na poklas 
dzie ይርጋ መ znajome postacie, znekane twarze, iros 
niczne spojrzenia powracających Żydów i... nic nie ros 
zumiałem. ; 

— Wröcciel — krzyczano ze statku — szkoda 
wysiłków i męki, nie wpuszczają do Palestyny. 

Zatrwożyłem się nie na żarty. Lecę do naszego 
„ambasadora. 

— Cicho! — zawołał do nich grzmiącym głosem. 
— Nas wpuszczą, mamy pozwolenie. — Nie chciał, 
by towarzysze usłyszeli niewesołą nówinę. Sam też 
zląkł się porządnie. 

W Bejrucie dostaliśmy telegram, że tylko jeden 
z nas może przyjechać, reszta ma czekać. Uznaliśmy 
telegram za nieistniejący i ruszyliśmy w dalszą drogę 
do Jaffy. Rozumieliśmy już, że chodzi tylko o „bake 
82752. — łapówkę, którą trzeba dać odpowiedniemu 
urzędnikowi. 

O świcie drugiego dnia ukazała się na horyzoncie 
Jaffa. Wkrótce zarzucono kotwice i rój tragarzy arabe 
skich i murzyńskich obsiadł cały pokład. Gardłowe 
dźwięki nieznanych nam języków ogluszaly nas, wrza: 
wa nie do opisania po spokoju morskiej podróży wy» 
prowadzała nas z równowagi. Na morzu snuło się tys 
siące łódek, tragarzy i rybaków z różnobarwnemi ża: 
glami, zielonemi, czerwonemi, białemi. Przez tłum prze: 
pycha się wysoki starzec z srebrną brodą. To Dow 
Frumkin — redaktor tygodnika hebrajskiego w Palez 
` stynie „Lilja“ — ,,Chawacelet“, Wysiadamy. Tłum nas 
wita szmerem podziwu i radości. — Rosyjscy studenci 
przyjechali! 

Entuzjazm, jaki wszyscy mieli dla nas, minął w kile 
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ka dni po naszem przybyciu. Wyczerpal sie tak jak 
nasze pieniadze. Jaffa byla bardzo drogiem miastem, 
bo w tym czasie przybyło do niej mnóstwo Żydów 
z Rosji. 

W/yprowadziliśmy. się więc z Jaffy . Tel-Awiw 
jeszcze wówczas nie istniał i nikt sobie nawet nie wys 
obrażał, że kiedyś powstanie. Ale na drodze do Jero= 
zolimy wybudował sobie pewien Arab-chrzešcijanin — 
domek. U niego to zamieszkaliśmy. W jednym pokoju 
spała koleżanka Sirot, w drugim — na rozścielonem 
po kamiennej posadzce sianie — my wszyscy. Droga, 
przy której stał dom, była bardzo zaniedbana, dzika, 
krajobraz, jaki się stamtąd roztaczał był poszarpany, 
nagi, bezlitosny. Nie było uprawnych pól, nie było 28። 
gajników, lasów, nie było wody. Jeno naokoło strome 
wzgórza, błyszczące i matowe skały i piasek, piasek. 
Słowem — pustynia. Niewysokie wzgórza skrzyły się 
w południe biało i żółto pod rozpalonem, błękitnem 
niebem. Na horyzoncie pojawiała się czasem ciemna 
linijka ciągnących karawan i ginęła w błękitnej dali. 

Nie mieliśmy narazie zajęcia, a pożyczone pieniąe 
dze wyczerpywały się. Rzeczywistość była trochę inna, 
aniżeliśmy sobie wyobrażali, ale przecież byliśmy Bis 
a ው byliśmy pionierami. Mieliśmy dać przys 

ad! 

Niedaleko Jaffy była stacja doświadczalna rolnie 
cza Mikwe-Israejl, założona za pieniądze Towarzystwa 
„Alliance Israelite. Zadaniem tej instytucji było zba- 
dać, czy można w Palestynie uprawiać płody rolnicze 
i przekonać się, które z nich najlepiej się udają. Dzie 
siaj Mikwe-Israejl jest szkołą agronomiczną, w której 
można się nauczyć jak najlepiej i najrozumniej upras 
wiać rolę. Stacja ta miała dość duży obszar gruntu, na 
którym zatrudniała robotników arabskich. Zwróciliśż 
my się do kierownika tej stacji, by przyjął nas do praz 
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ዩሃ — za bardzo niska płacę. W ten sposób chcieliśmy 
za jednym zamachem i nauczyć się pracy na roli 1.... 
spłacić naszego wierzyciela — Araba, który sprzeda: 
wał nam na kredyt mąkę i chleb. Mieliśmy jeszeże 
wówczas kredyt. Arab zresztą był przekonany, że się 
tak widocznie postępuje w Europie. 

— Effendi — mówił kolega B., i kłaniając się wpół 
przykładał teatralnie rękę do piersi — effendi, mądrość 
twa wielka, a dobroć niezmierzona. 

— Szwuje, szwuje*) — przerywał mu Arab. 

— Wiesz, effendi, że u nas tylko na kredyt się 
kupuje, ale na Allaha, wszystko zapłacimy, co do 
grosza. 

— Nie mogę już dłużej czekać. Rujnujecie mnie. 

— Przyjacielu — ciągnął spokojnie kolega B. — 
gdy jutro o świcie zwrócisz swą twarz na zachód, ۶ 
tęż silnie wzrok, a zobaczysz na horyzoncie okręt. Czyj 
to okręt? Nasz! Przywiezie nam pieniądze i tyle towa: 
rów, że nie zmieszczą się we wszystkich sklepach Je: 
rozolimy. Wiec nie trwóż się i daj nam 20 kilo mąki. 

Arab uśmiechnął się z niedowierzaniem i... dawał. 

Wkońcu dostaliśmy w Mikwe zajęcie. Żeby nas 
jednak zniechęcić do tego „szaleństwa“ — jak nazywał 
kierownik nasze przedsięwzięcie — dal nam za nad: 
zorce złośliwego Araba, który był zresztą we ۶ 
kiem tylko posłuszny wskazówkom kierownika. 

Wyszliśmy pierwszy raz do pracy — przed ۶ 
tem. Było chłodno. Wdychiwalismy z rozkoszą orzez- 
wiające, wonne powietrze. Była godzina może czwarta. 
O piątej mieliśmy już pracować — pół godziny mie: 
liśmy do Mikwe, a nie chcieliśmy się spóźnić. Bo mus 
sicie wiedzieć, że w Palestynie pracuje się z dużą przer: 
wą południową dwa razy dziennie. Rano od 6stej do 


*) Powoli, powoli. 
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10፡6]. Ale myśmy pracowali od piątej. O dziesiątej ۶ 
dzinie panuje juz taki skwar, że można z łatwością dos 
stać porażenia słonecznego. Zwłaszcza zaś my byliśmy 
na to narażeni — bo nie przywykliśmy do tak gorą* 
cego klimatu. Od dziesiątej do trzeciej lub czwartej 
jest przerwa, podczas której trzeba się zaszyć w naj- 
gęstszy cień i spokojnie leżeć. 

Dostaliśmy wkrótce na rękach pęcherze, nie ustaz 
waliśmy jednak w pracy. Z trudnością utrzymywae 
liśmy łopaty w rękach, pęcherze poczęły pękać i ręce 
prawie, że krwawiły. Pot lał się z nas strumieniami, 
bielizna była wilgotną, a powieki kleily nam się od ۶ 
tu. Chyba nigdy jeszcze nie czułem się szczęśliwszy, 
jak w tej chwili gdy usłyszałem głos kierownika zas 
rządzającego przerwę południową. Wyprostowaé 
grzbiety — wydało nam się niemożliwością. Leżąc już 
ma ziemi — wciąż jeszcze w rękach czułem łopatę, choć = 
dawno wetknalem ją w piasek. Całe ciało było w jas 
kiemś rozkosznem odrętwieniu, a ramiona zdawało się 
— chcą wzlecieć do góry. Wkrótce niedokończywszy 
posiłku zasypialiśmy tak, jakbyśmy conajmniej rok nie 
zmrużyli oka. 

Gdy nas zbudzono, klęliśmy na czem świat stoi. 
Co to? Ach tak, jesteśmy w Mikwe. — To nie uniz 
wersytet. Trzeba wziąć łopaty w ręce i kopać. 


Popołudniu szło nam już znacznie łatwiej. W/ra= 
calismy do domu szczęśliwi. Wkrötce oswoiliśmy się 
z robotą — chociaż kierownik starał się wynajdywać 
dla nas najuciążliwsze prace. Chciał nas zniechęcić. 
Nie zwazalismy na to. Mimo wszelkie szykany ۶ 
liśmy zachwyceni. Mieliśmy pracę, byliśmy w Pale: 
stynie. Ukradkiem i nieśmiało przypominała się nam 
czasami myśl: „A co będzie z naszym celem? Czy po 
to przyjechaliśmy tu? Czy tak stworzymy kolonje?“ 
Nikt jej głośno nie wypowiadał — ale wszyscy tak 
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myśleli. Pytania te rzucały cień na naszą radość, a enz 
tuzjazm powoli słabł. 

Kilku z nas zachorowało. Po części z ciężkiej pra: 
cy, do której nie przywykliśmy, więcej z powodu mor: 
derczego klimatu. Dziś jest zupełnie inaczej. Dzisiejz 
sza Palestyna nie daje nawet pojęcia, jaki niezdrowy 
klimat panował w niej w naszych czasach. Powoli 
ogarniało nas przygnębienie, smutek niespełnionych 
marzeń. Byliśmy rozgoryczeni, zwłaszcza po nieszcze- 
sliwem zakończeniu sprawy z Netterem. 

Netter był generalnym sekretarzem „Alliance Isra. 
elite“ (tego towarzystwa do którego należało „Mikwe 
Israejl*, gdzie pracowaliśmy). Przybył obejrzeć Mie 
kwe. Był bardzo wzruszony, gdy ujrzał nas przy praz 
cy. Nie wiedział dotąd o naszem istnieniu i zachwycał 
się naszym pomysłem, gdyśmy mu wytlumaczyli na: 
sze zamiary. Postanowił nam pomóc. Zapewnił nas, ze 
uczyni wszystko, byśmy mogli urzeczywistnić nasz cel 
i istotnie w kilka dni później wprowadził w czyn swoje 
przyrzeczenie. W/yznaczył nam ziemię pod budowę 
własnego domu i zaczęliśmy kopać fundamenty. 

Ale widać los uwziął się na nas. Dwa tygodnie 
później Netter umarł nie przeprowadziwszy sprawy 
w „Alliance Israelite“. Odrazu przepadło wszystko. 

Po tem niepowodzeniu kilku wyjechało do Egip. 
tu, utraciwszy wiarę, że dopniemy kiedyś celu. Kilku 
przeniosło sie do Jerozolimy. Byliśmy w rozpaczy. 
A czas uplywal bez zmian. 

Wyslališmy jednego z nas do Europy. Chcies 
liśmy się przypomnieć społeczeństwu żydowskiemu 
(myślano bowiem wszędzie, że już dawno wyjecha- 
liśmy z Palestyny). Spodziewaliśmy się jakiejś pomo: 
cy. Przez długi czas nie było o nim wieści. A jednak 
za jego staraniem i poparciu Rotschilda przyjęli nas do 
pierwszej kolonji (założonej w międzyczasie w Pale- 
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stynie za pieniadze Rotschilda) do Riszon le Cijon. 
Była zima. Mieszkalismy w baraku — zimnym i wile 
gotnym. W Riszon poznaliśmy konie Beduinów. ۶ 
kie konie widzieliśmy poraz pierwszy w życiu. Miały 
zgrabne ciało, smukłą szyję, małą wdzięczną głowę 
i nerwowe ale silne i wspaniałe nogi. Beduini nigdy 
koni nie bili. Arabskiego konia nie wolno uderzyć. 
Gryzie, staje dęba, szarpie się i aż drży z wściekłości 
i chęci zemsty. 

Wprawdzie Beduini mieli przy sobie długie bato* 
gi, z którymi się nigdy nie rozstawali — używali ich 
jednak w całkiem innych celach — jak to mieliśmy ۶ 
tem nieraz sposobność się przekonać. Posługiwali się 
nimi przy napadach. A korzystali z każdej sposobno- 
561. Kupiec, ubogi fellach, misjonarz, zabłąkany ۶ 
sta — wszystko stanowiło okazję do obłowienia się. 
Rabunek stanowił wówczas znakomite i nie ostatnie 
źródło ich zarobków. Policja turecka patrzała na to 
wszystko przez palce — była zresztą bezsilna i do tes 
go leniwa. Posterunki stałe były tylko po miastach, 
a w głąb kraju zapuszczały się patrole raz do roku. 
W ten sposób mogli Beduini bezkarnie grasować. 

Mieliśmy często sposobność podziwiać śmiałość 
i zręczność arabskich jeźdźców. Nieraz popisywali się 
za kolonja swą „fantazją“. Jest to cudowny bieg, ped 
wierzchowca uległego każdemu skinieniu, każdemu 
żądaniu jeźdźca. Skoki, zwroty, nagłe hamowania, 
a w lotnym biegu jeździec wskakuje i zsiada z konia. 
Popisy woltyżerów w cyrku mogą tylko słabe pojęcie 
dać o tej jeździe. Koń i jeździec stanowią jedno ciało. 
Jak z kamienia wykuty niewzruszony, nieruchomo, 
prosto siedzi Arab a koń posłuszny jest najlżejszemu 
drgnieniu ręki. 

Był to wspaniały widok. Rumak unosił się praz 
wie w powietrzu w lotnym biegu, z szeroko rozstawioz: 
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nemi w skoku nogami, z rozwianą grzywą a na nim Be: 
duin we wzdętej jak żagiel abaji i fruwających za nim 
wstęgach. Ale wszystkiego można się nauczyć. ۶ 
cież i Arab nie rodzi sie na koniu. 

Po niedługim czasie umielismy i my zapanować 
nad końmi. — W Riszon pracowaliśmy na roli, z ۶ 
lonistami żyliśmy w zgodzie i wkrótce zostaliśmy ۰۶ 
jaciółmi. Gdy zimowy deszcz siekł wściekle o drew: 


Taniec chaluców. 


niane Ściany naszego baraku, snuliśmy długie gawędy 
jak to się urządzimy, gdy już będziemy na własnej 
ziemi we własnym domu. Niepokazny nasz barak stał 
samotny i słaby wśród poświstów gwałtownego ۶ 
chru. 

Pewnego dnia nadeszła wieść, że mamy opuścić 
barak (miały w nim zamieszkać jakieś rodziny ۶ 
nistów), a sami mamy się przenieść do różnych ۶ 
ter u poszczególnych kolonistów. Wtedy wybuchła 
u nas burza. Niektórzy ze zrezygnowaniem chcieli pods 
dać się temu rozkazowi. Inni, zapalczywsi postanowili 
opuścić Riszon i wrócić do Mikwe. Oburzenie, gniew 
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i uczucie własnej bezsilności ogarnęło nas. Nie wie: 
dzieliśmy jak zareagować. 

Edmund aż drżał. Przejmował się strasznie opos 
wiadaniem i wszystko głęboko przeżywał, Nie był już 
w pokoju. To nie księżyc świecił i nikt nie opowiadał. 
Była tylko pustynia, to był film, to było inne życie. 
Oczy mu w ciemnościach błyszczały, głowę miał nieco 
schyloną i otwarte usta. Namiętnie kochał konie. Ko: 
chał wielkie przestrzenie, swobodę. Nie znosił miasta, 
ugrzecznionych ludzi, sztuczności. 

Dziewczęta głęboko oddychały jak we Śnie. Księ: 
życ skrył się za okno i pokój zaległa ciemność tak nie- 
przenikniona, jak tuż przed Świtem. Niedaleko już 
było do końca opowiadania... do przebudzenia z tego 
niezwykłego snu. 


.. Opuściliśmy Riszon i wróciliśmy do Mikwe. 
Ale kierownik farmy chciał się nas pozbyć za każdą 
cenę. Kilkakrotnie proponował nawet, że zapłaci nam - 
podróż do Ameryki. Ale zacięliśmy się w naszem pos 
stanowieniu. Wierzyliśmy, jak w jakiemś proroczem 
natchnieniu, że wkrótce nastąpi zmiana. I wytrwaliśmy 
na naszej placówce. 

Kilku naszych kolegów, którzy jeszcze z Riszon 
przenieśli się do Jerozolimy opowiedzieli Pinesowi, 
kierownikowi szkoły rzemieślniczej, o naszych pla: 
nach. Przedstawili mu nasze położenie, naszą mękę; 
jak to u nikogo nie znajdujemy zrozumienia, jak nas 
szykanuja... 

Pines zaprosił nas do Jerozolimy i na Pesach Wye 
braliśmy się pieszo do Świętego Miasta — jak nies 
gdyś przed tysiącami lat, gdy jeszcze stała Świątynia 
— tysiące Żydów szło pieszo z wszystkich stron kraju 
do stolicy. Miasto wyrastało przed nami — jak w baj: 
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ce z tysiąca i jednej nocy — z kretemi uliczkami w gle- 
bokim cieniu, jasnymi, słonecznymi placami, minarety 
przecinały nieskazitelny błękit nieba. 

Pines witał nas uśmiechnięty. Wydał nam się 
bardzo energiczny. Ciekawi byliśmy, w jaki sposób 
zamierza nam pomóc. 

— Plan mój jest prosty — powiedział nam Pines 
zaraz na wstępie — wydrukujemy akcje na udziały 
w kolonii... 

— A komu je sprzedamy? — spytał się nieufnie 
Hurwicz. 

ሙ Otóż to! Akcje każdy kupi. Wydrukujemy po 
hebrajsku i po angielsku na niewysokie sumy. Zobaz 
czycie, wkrótce będziemy mieli ziemię. 

W/estchnęliśmy chórem. Och, ziemia, ziemia! Gdy- 
byśmy mieli własną ziemię! Oczywiście podpisaliśmy 
mu potrzebne pełnomocnictwa 1... wróciliśmy do Mie 
kwe pracować. 

Ale nie minęły nawet dwa miesiące — przyjeżdża 
do nas Pines. Jak zawsze pogodny, uśmiechnięty. ۶ 
leka już woła do nas: 

— Kupiłem katrę! 

Nigdy nie słyszeliśmy o żadnej katrze. 

— Katra jest obok Jawne — wyjeśnił nam Pines. 
Kupiłem tam 3000 dunamów. To na początek. — Pie 
nes promieniał z radości. 

Ze wzruszenia nie mogliśmy mówić. Po chwili 
śpiewaliśmy już razem, ściśkaliśmy się wzajemnie, tans 
czylišmy horrę z radości. E 

Wkrótce przenieśliśmy sie na stałe do Gedery 
(tak przewaliśmy katrę). 

— Tak skończyła się nasza tułaczka. Ziściły się 
nasze marzenia. Byliśmy w Palestynie. Mieliśmy ۶ 
ny dom. 
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dem. ረር: naprawiono już a 0 
nie minęło jak sen. Pokój spowszedniał i zma 
Edmund zamyślony patrzał przez okno. 
Drużynowy wrócił. 
— Chłopcy — spytał — czy wiecie, kto/byl ten 
kolega B., o którym nam Belkind opowiadał? 
Nie wiedzieliśmy. 
— To — był — sam — Belkind — wycedził 07 
woli družynowy. JA 
Oslupielismy. Druzynowy jednak nie dat a am 
długo dziwić. | 
— Jutro wycieczka! — zawolal — zbiórka 01 Teme} 
kolo pomnika! ag 
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WYDAWNICTWO DLA MŁODZIEŻY ,AWIW” 
ርር > لس رحس سس‎ 


W TYM SAMYM NAKŁADZIE UKAZAŁY SIĘ: 


1) SPADAJĄCE GWIAZDY 
Obrazek z życia palestyńskiej szkółki. 
2) AMOS I ANTEK (wyczerpane) 
Opowieść o przyjaźni. 
3) SYNOWIE PUSTYNI 
Obrazek sceniczny na tle biblji w dwóch odsłonach. 
4) LEGENDA O GOLEMIE 
Opowiadania. 
5) HISTORJA O MOKREJ CIOTCE SŁOCI I O JASNEM 
SŁONECZKU — OCZKU 
Bajka jesiennego popołudnia. 
6) ZA WOLNOŚĆ I 
Obrazek sceniczny w trzech odsłonach. 


7) GŁOS ZIEMI 
(Aharon Dawid Gordon). 


8) TAJEMNICA BIAŁEGO ZAMKU 
Opowiadanie. 
9) BAJKI I NIE-BAJKI. 
10, LEGENDY O NOWEM ŻYCIU W NASZYM KRAJU. 
11) MOCARZ DUCHA 
Opowiadanie. 
12) PŁONĄCE SERCE 
(Jehuda Halewy). 
13) BILU 
(Ze wspomnień pierwszego pioniera). 
14) OJ, ZNOWU PURIM 
Żart sceniczny w 5፡ር18 odsłonach. 


15) GWIAZDA PRZEWODNIA 


Obraz sceniczny w sześciu odsłonach. 
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